
Un sentiero verso il cielo 

 
Sul filo dei ricordi dal trekking delle Alpi Orobie ed il soggiorno a Lizzola, 12 -20 luglio 

1997. 
Sono trascorse due settimane da quegli avvenimenti, ed ora, a mente sufficientemente 

fredda, mi accingo a scriverne i principali accadimenti. La premessa è necessaria in 

quanto quelle giornate mi hanno in qualche modo segnato, mi sono rimaste dentro e, ne 

sono certo, sono state fra le più forti che io abbia mai vissuto. Nell'organizzare questo trek 

ero stato assalito da mille dubbi e perplessità: sarà difficile il percorso? Sarà faticoso? Il 

sentiero sarà segnato? I rifugi avranno posto e saranno accoglienti? Il tempo come sarà? 

Io ce la farò? Come reagiranno e si comporteranno gli altri? 

Oggi quelle risposte le ho avute tutte, in larga parte positive, ma con molti distinguo. 

Cercherò di scrivere un racconto critico, ragionato, di quella settimana, non tanto per la 

cronaca, ma per essere forse di aiuto ad altri Soci che per svariate circostanze si venissero 

a trovare in situazioni simili e per fornire una traccia di riflessione per futuri trekking. 

Sabatol2 ore 11 - Partenza dai 987 m di Valcanale in sei: Igor Birsa con il suo maxizaino 

di 15 Kg; Silvestro Paccani, piccolo e perso nei grandi calzoncini ed appeso ad un 

bastoncino; Bruno Farioli con la pelatina luccicante e la preoccupazione per la mancanza 

d'allenamento; Lello Bertini, imperterrito nei suoi lunghi calzoni di terinda, il berrettino e 

la solita aria da prendi in giro; Giorgio Spadoni, detto l'Incredibile Ulk, con annesso gran-

de zaino a basto e sprizzante energia da tutti i pori; infine io, G. Franco Robba, 

organizzatore e costante bersaglio di ironie e battute varie, con la mia pancia di 

troppo e le mie poche certezze e cartine. 

Dirò brevemente della salita al rif. Alpe Corte, decisamente dura, delle prime gocce di 

pioggia dopo il pranzo frugale al rifugio, del transito al passo dei Laghi Gemelli (m 2139) 

con già la mantella addosso, del the alla pesca al rif. appunto Laghi Gemelli (m 1961), 

della doppia polenta con arrosto e formaggio della cena, della simpatia del gestore, delle 

proteste di Giorgio iniziate col primo bicchiere di nostralino e terminate dopo il terzo 

mezzo litro. 

Domenica 13 ore 8 - Igor ed il rifugísta mi convincono a cambiare l'itinerario della 

giornata: faremo il passo di Aviasco (m 2289) passando per il lago Colombo (chissà se era 

Ligure) sino alla baita Cernello (m 1970). Nulla di particolare da segnalare se non che il 

tempo è splendido e che siamo soli in una natura selvaggia, con monti scuri, che si 

rompono in grandi placche, ricchi di ferro e di mica e vista sul Monte Disgrazia e sul Ber-  

nina. I laghi in totale saranno alla fine almeno 11, quasi tutti provvisti di regolari dighe ed 

il panino alla Baita Cernello (m 1970) resterà come uno dei più veloci: 40 minuti e poi via 

verso il passo della Portula (m 2273) prima che il tempo si guasti. La salita risulterà lunga 

e faticosa, a tratti esposta, con Lello che al termine della salita mi rincuora e mi offre uno 

zuccherino. La discesa al rif. Calvi (m 2015) ci vedrà divisi per 4 diversi sentieri, con 

Lello, Giorgio e Silvestro sviati dalle indicazioni in bergamasco di tal Battista. Al rifugio 

una squadra di pietosi canterini ci fa rimpiangere la quiete di via XX, ma poi tutti se ne 

vanno e rimaniamo padroni di tutto quanto, in compagnia di uno svizzero giramondo che  

Percorre le Orobie, di Sergio, cameriere bergamasco al Grand'Hotel di Portofino  

e di Andrea, postino di una valle lì vicino. Nella notte si manifestano í primi sintomi del 

dramma personale di Bruno con il proprio sistema di evacuazione. 



Lunedì 14 luglio ore 7,45 - Lo Svizzero è già partito per il rif. Brunone, lasciandoci 

indicazioni e consigli. Partiamo di buon passo, consapevoli che il percorso sarà lungo, 

faticoso ed anche difficile. Sono con noi anche Andrea e Sergio. Giriamo attorno al lago 

Rotondo, passiamo l'esile ma impetuoso torrente che diventerà il fiume Brembo, risaliamo 

un largo canalone nero e lunare che ci porta verso il passo di Valsecca (m 2496), fra il 

pizzo di Poris ed il pizzo del Diavolo. Un nevaio viene superato con Lello che fa le tracce, 

un po' a papero in verità, non senza qualche difficoltà e con il rischio della caduta di pietre 

sempre incombente. Al passo troviamo un biglietto lasciatoci dallo svizzero che ci incita. 

Troviamo anche due begli esemplari di stambecchi che ruminano pacifici sdraiati ai piedi 

del radiotrasmettitore di SOS del CAI di Clusone. Oltre il passo altri stambecchi 

pascolano tranquilli ed una famiglia di camosci gioca felice fra le placche di neve. In alto 

nel cielo un grande uccello, un'aquila o forse un gipeto, sale nel vento ad ali spiegate ed 

immobili. Il silenzio è tangibile e l'incanto assoluto. Riprendiamo a scendere verso la testa 

della valle del Salto. Scorgiamo in lontananza, 1500 metri più in basso, il fiume Nero che 

si allontana serpeggiando verso la val Seriana. Percorriamo in vertiginosa discesa una 

esposta crestina che ci porta sino al bivacco Frattini (m 2248). 
Silvestro prende in consegna Lello e le sue vertigini, pilotandolo sino al guado del Salto, 

uno dei punti fondamentali della giornata. Il torrente mugghia tumultuoso precipitando fra 

massi oltre il nevaio che scende incollato non si sa come dalla stretta gola fra il pizzo 

dell'Olmo e del Salto. Passiamo a 1780 metri e riprendiamo a salire verso il rifugio che si 

intravede in lontananza, in alto, troppo in alto davanti a noi. Ci sediamo un momento a 

mangiare una fetta di pane e pancetta mentre il tempo cambia e annuvola. Riprendiamo a 

salire sempre più in su sino al dannato rif. Brunone (m 2285). Lo svizzero ci attende e per 

la paura di dover pagare da bere per essere arrivato prima di noi, come da mia minaccia, 

decide di ripartire subito per il rif. Coca. 
Sono le 16 e sta iniziando a piovere. Forse ci liberiamo per sempre da uno svizzero un po' 

rompino. Un abbaiare convinto ci annuncia che il cugino di Silvestro, Leonardo, è 

arrivato insieme a Zeus, pastore bergamasco, appunto. La pioggia si trasforma in diluvio. 

Guardiamo dalla finestra il passo di Valsecca ed il bivacco Frattini da cui proveniamo e ci 

sembra impossibile. Sotto di noi, verso valle, il Salto e gli altri torrenti urlano minacciosi 

e si portano via il racconto del gestore che ci spiega come due settimane fa due valligiani 

del posto fossero scivolati guadandone uno e trascinati dalla corrente fossero volati oltre 

la cascata, terminando così la loro vita. In alto, verso il pizzo di Redorta (m 3038) si 

scorge il canalone innevato su cui si intuiscono tracce di passi che dovremo ricalcare do-

mani per arrivare alla vedretta dei Secreti ed al passo del Simal (m 2712). Mi vengono i 

brividi: speriamo che piova anche domani, così avrò una scusa per non fare quel sentiero. 

La serata trascorre tranquilla, a parte una accesa discussione con Giorgio sulla possibilità 

che io abbia confuso la Presolana con il gruppo dell'Arera. Stabilito che ha ragione lui, 

ritorna la calma. Il gestore ci fa una lavatrice con i nostri indumenti bagnati di sudore e li 

mette ad asciugare sopra ai dissipatori elettrici. E già, il rifugio Brunone produce in 

proprio energia elettrica sfruttando un discreto salto d'acqua ed una turbina Pelton ad 

azione, costruita, pensa un po', dall'Ansaldo e l'alternatore con i regolatori ed il quadro 

dalla Elsag, entrambi di Genova. Durante la notte mi tormento con orribili visioni di 

strapiombi, di sassi che rotolano e di torrenti in piena. Penso che non ce la farò mai. 

Bruno si alza continuamente per andare in bagno col solito risultato. Anche Leonardo non 

riesce a dormire, mentre Igor e Silvestro russano tranquilli. Per ingannare il tempo e darmi 



una sicurezza in più, trasformo una pantofola in racchetta da neve per il mio bastoncino, 

legandola stretta con un cordoncino. Poi finalmente mi addormento. 

Martedì 15 luglio - ore 6,45 - Il tempo è davvero magnifico e fa molto freddo, vicino allo 

zero. Il gestore ci consiglia di prendere per la via bassa, escursionistica, nel caso che la 

neve sia troppo ghiacciata. Partiamo, ho deciso di rischiare ed andiamo tutti per il sentiero 

alpinistico del Simal. Dopo venti minuti affrontiamo il canalone: la neve è ghiacciata ma 

si lascia incidere dagli scarponi e tiene bene. Sergio conosce bene questa montagna: 

quando aveva 15 anni suo fratello era il gestore del Brunone e durante una escursione 

sulla Redorta era caduto da una roccia rimanendo ucciso davanti ai suoi occhi. Così Sergio 

torna spesso in questi luoghi ed una volta vi ha portato anche suo figlio di 11 anni, forse 

per esorcizzare la montagna o il suo indelebile, tragico ricordo. Così decide di adottare 

Lello e lo fa salire dopo di lui. Io sono fra Giorgio e Silvestro. Andrea, alpinista per caso, 

fa il libero e Leonardo insegue Zeus che corre avanti e indietro. A tratti pezzi di neve 

durissima volano dall'alto sulle nostre gambe, sollevati da coloro che stanno davanti e 

rotolano saltando di sotto, lungo lo stretto imbuto del canalone che si perde nel vuoto con 

una pendenza di almeno 65". Non ho il coraggio di guardare in basso; affondo il 

bastoncino verso valle e maledico lo zig-zag che mi costringe a cambiare mano e ad 

appoggiarmi a sinistra oltre che a destra. Nonostante il freddo e la marcia lentissima sono 

tutto sudato. Trascorre una interminabile mezz'ora che mi invecchia di un anno. Poi 

d'improvviso la roccia, nera, solida, sicura. Ci arrampichiamo per un breve e facile tratto, 

sbuchiamo nel circolo glaciale della vedretta dei Secreti, che attraversiamo in piano, 

ormai assolutamente rinfrancati. Breve sosta su di un pianoro innevato e poi via verso il 

Simal, tetto del trek, che raggiungiamo facilmente e dove posiamo tutti quanti, felici e 

soddisfatti, per una foto ricordo. Il peggio è passato, mi dico confortato da Sergio e 

Leonardo, adesso è tutta discesa sino al rif. Coca. Sono le dieci di una mattina stupenda ed 

adesso anche tiepida. Ci tuffiamo letteralmente per un canalino stretto, in fortissima 

pendenza (sui 70° all'incirca) con neve e macereti estremamente scivolosi e friabili. Lello 

cade per la prima volta e Sergio, novello Cireneo, lo solleva. Igor è in grande difficoltà: 

vede il canalino dall'alto dei suoi quasi due metri e scende con grande prudenza, 

attaccandosi alla parete di roccia. Io, drogato da tutta l'adrenalina del primo nevaio e 

tallonato da vicino da Giorgio e Silvestro scendo senza difficoltà. Il resto della discesa, si-

no alle catene, è senza storia. Oltre il Porcellino è un alternarsi di saliscendi, di salti, di 

passaggi molto esposti, di arrampicate su roccette, di strapiombi, il tutto condito di corde 

fisse, pioli e catene. Lontano, oltre l'immaginabile limite della fatica e del pericolo si 

intravedono il lago inferiore del Barbellino con, immaginiamo, il rifugio Curò, 

inafferrabile meta della nostra giornata. Sono trascorse ormai 4 ore dal Brunone e la fatica 

e la fame si fanno sentire. Andiamo avanti, sostenuti dalle catene e dalla mia personale 

Madonna Rossoblù: l'avevo invocata a mezza voce in un passaggio particolarmente espo-

sto e Lello, credendo alludessi ad una Vergine Genoana, mi tenne dietro nel chiedere la 

altolocata protezione. Si tratta invece della Madonna dei miei vecchi Scouts di Nervi. E la 

Madonnina non ci ha mai perso d'occhio, ci ha sostenuto e siamo così arrivati al lago di 

Coca. Breve pranzo, pediluvio nel torrente e poi di nuovo via verso l'alto, verso 

quell'irraggiungibile Curò. Altri saliscendi, altri strapiombi, altre catene, sempre la stessa 

Madonnina. E debbo dire anche San Giorgio! Ma non il contestato cavaliere di Cappa-

docia, uccisore del drago, bensì il Giorgio di Ugliancaldo nelle Apuane: senza una sua 

solida mano allungatami a salvezza in un momento pericolosissimo e decisivo, forse non 

sareste costretti a leggere questo ormai troppo lungo racconto. Alla fine, tra stelle alpine e 



altri fiori di ogni genere, attraverso la Valmorta e la diga del Barbellino arriviamo, dopo 

oltre 9 ore di cammino al rif. Curò, (m 1895) come dicono i poeti, stanchi ma felici. 

Perfino Bruno, che si è comportato splendidamente nonostante tutto, ha la gioia, final-

mente, del parto. Lello bacia gli scarponi di Sergio e di Silvestro. Igor beve 4 birre ma 

dentro è fuso. E si vede. Da parte mia non ricordo di aver mai visto montagne simili: 

bellissime ed infide, dove anche i sentieri in piano sono strapiombanti nel vuoto con salti 

di oltre 1000 metri, e dove i tratti in salita non conoscono tornanti, ma sono disegnati da 

qualche genio cattivo quasi in linea di Massima pendenza. Altrettanto per le discese, a 

rompicollo, a perpendicolo, senza mai potersi rilassare. Basterebbe un piccolo inciampo, 

un sasso che si sovrapponesse fra la suola ed il tacco, un attimo di sbandamento dello 

zaino e potrebbe essere la caduta rovinosa, forse l'ultima. Dopo l'abbondante cena, in un 

bellissimo rifugio se lo vediamo come albergo ed in una totale assurdità se lo 

paragoniamo al Brunone ed ai suoi 118 anni di solitudine e di semplicità, la notte arriva 

pietosa a lenire la fatica e le ansie. 

Mercoledì 15 luglio ore 8,30 - Facciamo una defatigante passeggiata sino a] lago 

superiore del Barbellino, ed in uno splendido ambiente ci rilassiamo in attesa dell'incontro 

al rifugio con il resto dei Montagnin che sono alloggiati a Lizzola. Verso mezzogiorno 

baci ed abbracci con tutti, poi arriva anche Giorgio che è salito sino ai laghi di Gelt e della 

Malgina. Noi non ce la siamo sentita. La discesa verso Lizzola, con tutti gli amici ritrovati 

è piacevole, anche se lunga e faticosa. La sera in albergo, in camera con Lello riandiamo 

con il ricordo al trek e ci ripromettiamo di non ripetere una cosa simile: è stata quasi al di 

sopra delle nostre capacità. 

Il resto della settimana trascorre molto variamente, fra escursioni diversamente 

impegnative. Angelo si porta via un Igor ormai rinfrancato verso il M. Ferrante ed il rif. 

Albani, per poi ritornare per altra via al lago di Coca portandosi le due Marie e l'Idelma; 

Silvestro e Paola Vazio, con lo Zio ed io saliamo sino ai pascoli di Moschel per vedere la 

straordinaria fioritura di milioni di ciclamini. 

Tutto culmina venerdì 18 con la furiosa grandinata al M. Timogno sotto la quale restiamo 

in compagnia di un nugolo di ragazzini, con il piacevole dubbio di aver convinto i loro 

sciagurati accompagnatori a seguirci nel ritornare verso valle. Ricordo ancora grandi e 

ricche tavolate in albergo, fra decine di gelati, di birre e grappini. L'ultima sera gran ballo 

liscio e la domenica rientro a casa passando per il lago d'Iseo ed una passeggiata sulla 

Montisola. 

Che altro dire, quali considerazioni fare? Trovo rischioso, sia dal punto organizzativo che 

della incolumità dei singoli fare cose che non si conoscono e la cui documentazione risulti 

scarsa e lacunosa. Occorre ricercare sempre attività di profilo sicuramente adatto alla 

media dei partecipanti, ancorché impegnative ed interessanti. Occorre ricercare l'adesione 

di molti anziché l'ambizione di pochi. Ed occorre sempre equilibrio, prudenza ed un 

grosso pizzico di fortuna. Per quanto riguarda gli Amici poi, e lo scrivo a lettera 

maiuscola, devi averli con te sempre, te ne accorgerai nel momento del bisogno, tenerteli 

ben stretti anche a costo di rinunce personali. Non saranno le ideologie e le affinità 

culturali e tanto meno il ceto sociale che ti potranno servire in montagna. E forse neanche 

nelle cose non facili ed estenuanti di tutti i giorni. Ciao e grazie a tutti quanti voi, Amici.      
 

                                                                  Gian Franco Robba 


